আমি ভাবি। সে ভাবে। তারা ভাবে।
আমরা ভাবি।
আমি ভাবি যে আমি ভাবি। সে ভাবে যে সে ভাবে। তারা ভাবে যে তারা ভাবে। আমরা ভাবি যে আমরা ভাবি। প্রত্যেকেই
ভাবে যে শুধু সে-ই ভাবে। একেবারে সার্বিক চিন্তা-মহামারি। শ্বব্যাপী বুদ্ধিমত্তার চুলকানি। আমি ভাবি,
কী নিয়ে ভাবা যায়?
সে ভাবে,
কী নিয়ে ভাবা যায়?
সবাই ভাবে,
কী নিয়ে ভাবা যায়?
আমরা ভাবি,
কী নিয়ে ভাবা যায়,
যাতে সবাই ভাবে যে আমরা ভাবি। তারা ভাবে,
আমরা তাদের হয়ে ভাবি। আমরা ভাবি,
তারা আমাদের হয়ে।
এ কারণে আমরা কিছু নিয়েই ভাবি না। কেউ কিছু নিয়ে ভাবে না। সবাই শুধু ভাবে,
কী করে কিছু না ভাবা যায়। কারণ,
তারা ভাবে,
অন্য কেউ তাদের হয়ে ভাবে। আমি তার দিকে ইঙ্গিত করি,
সে আমার দিকে। তারা আমাদের দিকে ইঙ্গিত করে,
আমরা তাদের দিকে।
সবাই পরস্পরের
প্রতি ইঙ্গিত করে। ফুটন্ত পানির মতো গাত্রদাহ সকলের:
‘ভাবছেন,
কিছু না ভাবা খুব সহজ?
চারপাশে বিপুল উদ্বেগ। মগজে চিড় ধরছে,
ঠিক যেন বরফ।
বরফ যখন গলবে,
তখন বসন্তকাল…’